ksendzovska: (Default)
...ти стоїш на межі моря та суші, підчіпляєш носком чобота край води, ніби не боїшся, що відтіль полізуть різні тварі. А вони, проте, лізуть - великі та маленькі, зі панцерами з темного срібла чи зеленуватої міді, з рогами та без, шурхотять лапками. Але ні, ти все дивишся на воду й пісок - і не бачиш їх, і не чуєш шурхіт. А пам'ятаєш, колись давно тобі було лячно підчіпляти край килима, бо ж відтіль полізуть невидимі тварі, ти їх не побачиш, а вони житимуть з тобою в домі? Ось так і сталося, ти доті розумнішим був, а зараз подурнішав.
Ну, ось вони лізуть і повільно розбрідаються по місту, ще поки без мети, але ж з якимось природним наміром - ні, не взяти силу над містом, це їх взагалі не цікавить. А що цікавить? Я сам не знаю, але ж відчуваю, що щось таке існує, заради чого вони готові йти на сушу, терпіти спрагу та жорстоке сонячне світло...
ksendzovska: (Default)
...Мабуть, коли-небудь я напишу тобі цього листа. Я розповідатиму, як небо стало зеленим, а листя - ліловим, як перехожі стали ходити у п'яти сантиметрах над землею, а повітря де-не-де перетворювалось на воду, а потім - знов на повітря, а ми раптом зрозуміли, що ми не говоримо, а співаємо під час побутових розмов. А потім світу не вистачило ладу, й він почав закручувати простір в якісь дивні петлі та спіралі, й ми блукали серед них, як миші в лабіринті в пошуках винагороди. Я тому й не пишу тобі цього листа, що я досі блукаю. Ще вчора я вийшла на знайому вулицю, бо хотіла швиденько зайти до сестри, але вже майже добу йду до неї - але не можу дістатись її дома. Мій годинник показує час так, як він це робив раніше, але простір не хоче з ним синхронізуватись. Спочатку це мене розважало, але не довго... Бачиш? Я вже ніби пишу тобі, але не знаю, коли зроблю це насправді. Мабуть, тоді все вже знов повернеться до колишнього стану, й мені самій буде важко повірити в те, що я пишу...
ksendzovska: (Default)
На зупинці чекав на автобус школяр, схожий на діловитого щура. Він ніби знав, що йому треба бігти без перерви, й точно знав - за чим йому треба бігти. Не схоже, що це була саме їжа - але це точно мало бути щось на стільки ж просте й зрозуміле. Я тоді ще подумав: "А що буде, якщо я стану на його шляху? Чи він мене помітить? Чи ні? Чи може, не піднявши голови, оббіжить по колу, бачачи не людину - а лише перешкоду на дорозі?" Тим часом він вочевидь нервував, бо чекати на автобус треба було майже на одному місці, людей було достатньо багато й бігати між ними було б незручно. Але він все одне намагався рухатися та зачепив ліктем бабцю, сиву з маківки до чобіт, яка почала щось буркотіти, мовляв, молодь вже не та, а діти й зовсім огидні. Почалась дискусія. Але школяр ніби цього не помітив, бо йому треба було бігти - вперед, тільки вперед, ну де ж той автобус вже, а?
ksendzovska: (Default)
...Одразу після сутінок будь-яке місто стає глибоководним — соми тролейбусів, вугри трамваїв, а інших риб обирайте самі, які вам подобаються, я ж тільки за цих двох відповідаю. Одразу після сутінок швидкість будь-якого руху змінюється, але якщо не спробуєш — не зрозумієш, як саме. Ось вчора, наприклад, одна людина, говорять, йшла ніби бадьоро до бару, але дійшла туди, коли все вже було зачинено, тільки водорості праворуч від входу колисаються та карась незнайомий на лавочці хропить. Та й навпаки, мій дядько вчора ж збирався йти до стоматолога якомога довше, щоб потім сказати, що не встиг, — так ні, й п'яти хвилин не минуло, як він вже під дверми стояв та на мапи лаявся (так, до речі, лаявся, що зуб боліти перестав, але це вже інша історія)...

7 (ч)

Sep. 11th, 2022 08:38 pm
ksendzovska: (Default)
Тетя Роза и прочие пироги. Интернет и письмо директору.

6 (ч)

Sep. 11th, 2022 07:11 pm
ksendzovska: (Default)
Вечернее пробуждение мое было поначалу приятным. Как ни странно, ничего не затекло, хотя спать сидя я очень не люблю. Но тогда я, видимо, так устала, что телу было наплевать на всё, кроме глубокого сна. Поэтому какое-то время я с наслаждением потягивалась прямо в кресле, жмурилась на закатный свет (выпуклые блики, которые как будто сами светятся, а не отраденным светом), радовалась идеальной температуре воздуха. Вообще люблю просыпаться на закате — с ощущением, что день прошел не зря (выспалась же!), а целый вечер еще впереди (главное — чтобы не в одиночестве). И лишь через минуту меня залило изнутри черной ледяной водой — страхом, злостью, обидой итд. Я перед этим выдохнула — и на какое-то время забыла вдохнуть. Но дышать все-таки надо — и вместе с дыханием ко мне вернулась способность худо-бедно шевелиться.

Я пошла на кухню — выпить кофе и позавтракать. Пусть без радости (или даже с отвращением) — но это нужно сделать. Чертовски жалко было моего блаженного пробуждения, которое ухнуло в одно мгновение в эту самую черную ледяную воду — как в апрельской придорожной канаве.

Наверно, я поставила турку на плиту, сварила кофе и даже собралась его себе налить.
Наверно.
Потому что в следующий момент я обнаружила себя сидящей наполу с ощущением той самой апрельской придорожной канавы, в которой уже сижу я вся. Сидела, курила, стряхивая пепел в лужи разлитого по полу кофе. Пепел шипел и кисло пах. Докурив, я стала размазывать кофеные лужи пальцем по полу. Наверно, подумала я, так даже лучше. Так можно не цепляться за благополучие, так можно просто сидеть в грязной канаве и понимать, что ты находишься именно в ней, а не в своей прекрасной жизни с идеальным ритмом, босыми ногами на чистом теплом полу июньским вечером, памятью гулкой сцены под каблуками, лучшими в мире друзьями итд.

Я, наверно, долго так просидела — уже почти стемнело. Отчасти это было даже приятно. Но надоело. И я поняла, что наступил следующий этап переживаний — желание выбраться из ямы. И каков будет план действий?

Неожиданно меня осенило: надо завалиться в гости к родителям с ночевкой. Я делаю так редко, но вообще-то это мероприятие всем доставляет удовольствие. У меня вообще прекрасные родители — вечелые интересные люди. Разве что несколько менее оболтусы (с точки зрения той части общества, с которой они имеют дело, а я нет). Их совершенно устраивает такая дочь, как я, — потому что главным критерием правильной жизни они считают ее осмысленность.

Я, махнув рукой на бардак на кухне, пошла в комнату за телефоном и позвонила маме. Мол, как вы отнесетесь к моему визиту аж до утра? Мама сказала, что, конечно же, приезжай. Было ощущение, что она куда-то торопится (или отвечает между другими занятиями), но с ней так часто бывает — одновременно гости, подготовка к докладу плюс какая-нибудь идея на счет нового платья, предмета мебели или места для путешествия.

Что ж, отлично, решила я. Мои родители — люди здравомыслящие. Да, огорчать их дурацкой историей с увольнением и прочими странностями будет неприятно, но я была уверена, что, как обычно, они придумают что-нибудь разумное.
ksendzovska: (Default)
Не спеши, дорогой, вообще никуда не спеши.
там, в глуши, дети тихо войдут в шалаши —
их построили мы, но забыли, устали, ушли,
захотели домой, на обед, за пределы известной земли.

Стой, не двигайся, не пой, не шурши.
Я забыла, где мой камень волшебный лежит:
то ли — крошечный — в кармашке зашит,
то ль валун в большом потоке дрожит.

Вот, о чем мечтал сварливый Аид:
ходишь, дышишь, вроде теплый — на вид,
а на слух, на ощупь... Наверняка
превратила камень в глину река.

Глина воду по весне замутит,
а вода те шалаши поглотит,
и детей проглотит тоже она —
будет только вода и видна.

5 (ч)

Aug. 10th, 2022 05:05 pm
ksendzovska: (Default)
По дороге домой я предсказуемо ревела. Но, как ни странно, заметила, что кабель около моей квартиры перерезан. Вот и причина отсутствия интернета.
Постояв под холодным душем и мало-мальски придя в себя, я позвонила провайдеру — и узнала, что договор расторгнут, причем — мной.

— Но я этого не делала!
— Извините, но другой информации у меня нет. Вы можете заключить новый договор. Будете заключать?
— Буду.
— Подойдите для этого в офис компании в любой день с 8:30 до 20:00. Вам понадобится паспорт.
— Да, спасибо, так и сделаю.
— Могу ли я вам чем-то еще помочь? Нет? Спасибо за звонок, всего доброго.

"Можешь ли ты мне помочь? — думала я. — О да! Рассказать, какая скотина это сделала, перестать мне говорить, что это была я, рассказать, почему меня уволили из оркестра, куда делись мои друзья, почему Элли отмалчивается, кто обвиняет меня в воровстве в любимом кафе, кто обрезал провода и какого черта происходит".

Кажется, именно в этот момент я испугалась. Наверно, могла и раньше сообразить, что это чьи-то направленные действия, а не цепочка неприятных случайностей. Но с чего бы мне считать, что кто-то намеренно мне вредит? Да и кто? А может, все-таки случайности? Или и они, и чей-то злой умысел одновременно? Но чей? Я — типичное богемное существо 40 лет от роду, я играю музыку, пью с друзьями, валяю дурака и завожу случайные романы, которые без скандала заканчиваются максимум за полгода (или со скандалом — но "все равно мы очень близкие друзья" недели через две); иногда путешествую одна, иногда — в компании таких же оболтусов; как приличный человек, завела себе хобби — то есть до полного одурения время от времени играю в бильярд. В общем, с точки зрения внешнего мира, я либо выполняю функцию (а, да, это же называется призванием, я не ошиблась?), либо не делаю ничего, что хоть как-то влияет на этот внешний мир. Так в чем же дело?

Размышляя так, я все-таки заснула прямо сидя в кресле — несмотря на страх, стягивающий спазмами солнечное сплетение.

4 (ч)

Aug. 10th, 2022 02:16 pm
ksendzovska: (Default)
Я уже почти что собралась снова идти через полгорода, но так и не смогла решить, к кому именно. Сидела, пила литрами чай и ничего не понимала. К рассвету стало вдруг очевидно, что начать стоило с формальных действий — то есть с ответа на письмо от Рона, директора оркестра. Действительно, у кого есть вся информация? Конечно же, у него. С чего я вдруг решила приставать к коллегам, когда есть человек, который принял решение — и вот же он, только на письмо ответить нужно.
Я открыла ноутбук и полезла в почту, но никакого интернета не обнаружила. Ну конечно, если начинаются крупные неприятности — так сразу и мелкие к ним подтягиваются. Ладно, посплю — напишу, глядишь, интернет починят.
Но не тут-то было. Я не смогла заснуть, обдумывала, что напишу, о чем спрошу, как не выглядеть ни разъяренной хамкой, ни обиженным ничтожеством. Так я промаялась довольно долго — и решила, что пойду в ближайшую кофейню и напишу оттуда.

Когда я пришла к 9 утра в "Тин-тин", меня, кроме собственно письма, беспокоил предстоящий неизбежный разговор с баристой Лиззи. Жаловаться на жизнь я ей точно не хотела, делать вид, что все в порядке, — тоже. А отвечать на вопрос, с чего это я вдруг в 9 утра приперлась, — либо врать, либо жаловаться. Лиззи так любит комментировать мой режим дня, что я даже не предполагала, что она не обратит внимания на время суток. И я приготовила ей бодрый ответ: "Ты что, какое утро? Вечер же!" — репетировала про себя эту реплику последние 100 метров до двери кафе.

Но фраза не понадобилась. Лиззи посмотрела на меня холодно и сказала:
— Уходите. Не вынуждайте меня вызывать полицию.
— Что-о-о-о? В чем дело?
— Повторяю: уходите. Если вы хотите продолжать ваше мелкое воровство — воспользуйтесь услугами другого заведения. Возможно, они не будут церемониться по старой дружбе и просто вызовут полицию сразу.

3

Aug. 9th, 2022 01:28 pm
ksendzovska: (Default)
Проснувшись в середине дня, я как-то сразу поняла, в чем было дело. Нет, не в том, что Элли стала тяготиться моим присутствием не в начале разговора, а лишь пару часов спустя: мало ли, какие у нее были планы на то конкретное утро. Нет. Дело было в том, что она произнесла за это время ровно одну фразу — ну, что я не полное дерьмо и сама это знаю. Она, кстати, даже не поздоровалась и не попрощалась — не говоря уже о нормальном участии в беседе двух друзей, у одного из которых — крупные неприятности. Она не то чтобы болтлива, но разговаривать-то все-таки обычно не забывает — спрашивать, предполагать, рассуждать... Как нормальный человек, беседующий с другим человеком. А тут — одна единственная фраза, которую, по большому счету, она не могла не произнести. Где гипотезы? Где сочувствие? Где "а помнишь, был случай..."?
Я в недоумении разглядывала люстру — старомодную, с цветными стеклянными висюльками, бросавшими яркие отблески насыщенных цветов на стены. Потом занялась разглядыванием этих самых отблесков — алых, изумрудных, ультрамариновых и янтарных — на белых стенах. Всё это торжество цвета и света не давало мне ни ответов, ни подсказок.
Элли что-то знает? Она сама хотела, чтобы меня уволили? Она мне врала своим молчанием?
Да нет, не может быть. Показалось, наверно. Ну, не нашел человек слов — и что теперь? Она ж сама, наверняка, удивилась, мягко говоря.
Да, решила я тогда, пусть будет так: не хочу и не буду переживать еще и по этому поводу.

Этот утренний недоразговор только усилил мое желание поговорить с кем-то по-настоящему. Да и если бы ничего не случилось, мне бы уже захотелось человеческого общения — на третий вечер по возвращении. О! Третий вечер — это очень удачно, потому что на третий вечер ко мне приходят обычно без предупреждения Рик (гобой) и Дина (альт).

Так повелось с самого начала нашей дружбы, когда мы, свеженькие выпускники консерватории, пришли работать в наш (черрррт...) оркестр, были изрядно напуганы (неужели мне это удалось?! а вдруг я не справлюсь и меня выгонят?!), восторжены (правда, что ли, это произошло со мной?!) и сбиты с толку лавиной новой информации. Поэтому мы, конечно, все перезнакомились и даже немного походили по барам и друг к другу в гости, но, в отличие от "старичков", каких-то вразумительных дружб и отношений завести еще не успели. После первых гастролей — на третий вечер — раздался звонок в мою дверь. За дверью стояли Рик и Дина и держали в руках начищенный до блеска мужской ботинок. Ботинок выглядел респектабельным, благоразумным и одиноким. Дина сказала:
— Эээ... привет... Мы шли мимо и увидели, что у тебя с балкона упал ботинок... Ну, наверно, с балкона, потому что мы его на газоне увидели.
— Да, — бодро подхватил Рик. — Ну и, извини, что без предупреждения, но надо же его тебе вернуть!
— Заходите! — сказала я и начала ржать. Севозь смех я все-таки поинтересовалась, с чего вообще они взяли, что это мой ботинок. Ребята переглянулись, но оставались серьезными.
Рик ответил:
— Но ты же живешь в этом доме и носишь мужские ботинки! И они у тебя всегда блестят!
— Рик, в этом доме 40 квартир! Половина из них выходит на ту же сторону, что и моя. Тут что, больше некому носить такие ботинки???
— Вот черт... — ответил Рик с некоторым изумлением. — Тут же есть еще другие люди! Я о них как-то не подумал... А размер вроде твой...
(про размер, кстати, не соврал)

Дина же сказала:
— А я подумала, что раз мы с Риком встретились случайно в магазине, потом случайно прошли мимо твоего дома, значит, случайно валяющийся на газоне подходящий ботинок — тоже твой!

Вот тут, наконец, ржать мы начали уже втроем. Потом сообразили, что хозяина этой несчастной обуви нужно все-таки найти, — и занялись обходом квартир. И даже выполнили миссию: ботинок воссоединился со своими собратом и владельцем — тоже довольно респектабельным и, кажется, одиноким мужиком, который нам начал многословно объяснять что-то про завтрашнюю важную встречу, от которой зависят весь его бизнес, доброе имя и миропорядок во вселенной. Мужик разглагольствовал, стоя на пороге, не менее получаса, и я не знаю, как бы мы от него вежливо сбежали, если бы Дина внезапно не вскрикнула:
— Кофе! Кофе на плите остался!
У нее это получилось так убедительно, что мы с Риком рванули, извиняясь перед мужичком на бегу, спасать кофе, плиту и мою квартиру от катастрофы — и только через минуту бега поняли, что к чему.
В общем, понятно, что расходиться нам уже не хотелось. Ребята просидели у меня почти до рассвета, и мы наконец-то позволили себе говорить обо всем, что нас так беспокоило в те времена. А после следующийх гастролей они просто снова пришли на тетий вечер не сговариваясь. И так 20 лет.


Эти воспоминания и ожидание прихода по-настоящему близких друзей меня почти воодушевили. Я решительно встала с кровати и отправилась в душ. Потому что работа (черт бы ее побрал) — работой, а дружбу точно никто не отменял.

Но они не пришли. Впервые за все эти годы. И не позвонили. И не написали. Просто не пришли. Вопреки обыкновению, я уже стала названивать им обоим сама и писать сообщения раз в несколько минут. На звонки они не отвечали, сообщения не были прочитаны.

Я, конечно, была почти готова решить, что, ну, мало ли, вообще-то о них беспокоиться надо, наверно. Но у меня не получалось. В голове словно горела какая-то табличка (вроде "аварийного выхода") с невнятной, но совершенно точно тревожной надписью. Нет, не о том, что с ними случилось что-то плохое, — исключительно о том, что самые близкие друзья ко мне не пришли тогда, когда, во-первых, должны были прийти, а во-вторых, были мне действительно нужны. А от того, что не пришли, — еще нужнее. Кому, кроме них, я могу пожаловаться на то, что они не пришли?

В ту ночь мне было почти наплевать на историю с увольнением. Настоящей бедой были одиночество и ощущение, что меня предали.
Но я не поверила в предательство: я бы заметила неладное три дня назад, когда мы возвращались домой и смеялись в самолете с момента посадки почти до конца полета так, что лицо уже болело, а под конец полета вдруг заговорили о серьезном, не успели договорить и прервали разговор так, как мы его часто прерывали ровно в этот момент возвращения — зная, что через три дня продолжим с той же точки. Так было всегда.
Значит — что-то произошло. Но как я могу об этом узнать?

2

Aug. 8th, 2022 07:04 pm
ksendzovska: (Default)
Едва я вышла из дома, погасли фонари. С раннего детства я была (и остаюсь) уверена в том, что застать момент, когда гаснут фонари, — значит, стать свидетелем чего-то важного. Не имеет значения, во сколько это происходит — действительно ранним июньским утром или посреди первого урока в школе в декабре. Во время каникул или болезней я ставила себе будильник, чтобы проснуться, увидеть и снова лечь спать. Никогда не задумывалась толком о том, что именно происходит, но, пожалуй, можно сказать так: если я вижу, как гаснут утром фонари, я знаю, что этот день есть на самом деле, весь, целиком, по-настоящему.


Вот я и шла тогда через город — серо-серебристый. Его настоящие цвета проступали все ярче, словно со стен домов и листвы деревьев испарялась ночная темнота — не мгновенно, а так, как испаряется влага. Сначала обретали яркость белые карнизы, наличники и прочая лепнина, потом — наименее выцветшие краски, и только уже тогда, когда в серый свет стали понемногу доливать желтого и розового, — темные и тусклые стены давно не крашенных фасадов.

Наблюдая за изменениями цвета и света, я почти забыла о том, что иду к Элли обсуждать случившуюся со мной крупную неприятность (крах? катастрофу?). Ну и хорошо, подумала я тогда, подходя к ее дому и глядя на золотистые мазки света на старой кирпичной кладке. Просто поговорим, в том числе — и обо мне. В таком почти что бодром настроении я позвонила в дверь.

Элли открыла, подняла брови и молча пошла к себе в кабинет. Я — за ней.
Ее кабинет находился в полуподвале и был, по сути, отдельным жилищем — вроде квартиры-студии. Мебель, стены, плотные занавески — все было матовым и серо-черным, с небольшими вкраплениями молочно-белого, простых форм, без украшений и орнаментов. Элли говорила, что ее комната не должна ей диктовать условия, а ваши все украшательства и пестрота, мол, лишают ум и настроение гибкости и свободы. Ее семья — муж и сын — считали это помещение мрачным, называли ислючительно склепом и заходить туда не любили (чего она, в том числе, конечно же, и добивалась). Мне же там всегда нравилось: казалось, что это пространство можно наполнить чем угодно. Да почему же казалось? Мы и наполняли. Чем было — тем и наполняли.
Еще одной особенностью этого полуподвала была звукоизоляция. Она, конечно, была сделана для того, чтобы можно было заниматься в любое время суток и не свести с ума домочадцев (а заодно и соседей со второго этажа). Но, разумеется, логичным побочным эффектом оказалась тишина — в старом центре большого города. Эта тишина была тоже какой-то матовой, внешние звуки есть — но где-то очень далеко. Так что мне здесь и правда нравилось, глаза и уши отдыхали. После бессонной ночи — самое оно.

Элли предпочитала вставать в такую чертову рань потому, что, как она говорила, если успеть в начале дня, пока весь мир еще спит, сделать что-то полезное — дальше до вечера можно не беспокоиться и не переживать о тщете всего сущего. Ну и вообще, прекрасно же: ты уже есть, а всех остальных — еще нет. Мы, ее коллеги, были преимущественно совами, поэтому время от времени приходили к ней вот так в конце ночи, проведенной в душевных метаниях или драматических выяснениях отношений. Но — старались не злоупотреблять. Потому что полезное для Элли — это занятия музыкой или забивание головы всевозможными энциклопедическими знаниями. Утешение друзей — это важное, но необязательно полезное. А однажды она призналась, что ей на самом деле нравятся эти внезапные визиты — если не очень часто. Потому что они похожи на разговор "в нигде и никогда".

Эх, подумала я, сидя на мягком темно-сером диване перед черным журнальным столиком. Эх, нет, не получится у меня быть приятным гостем. Потому что, твою же мать, меня вчера (или сегодня?) ни с того ни с сего официально удалили из привычной жизни.

— Ты знаешь, что меня уволили?
Элли помотала головой.
— У тебя есть идеи, почему?
Элли стала заваривать чай. Мне не очень понравилось ее выражение лица — какое-то напряженно-никакое — и то, что она это лицо от меня как будто прятала. Но я решила списать это на недовольство от внезапного вторжения (такое случалось, но проходило обычно быстро, стоило увлечься разговором).

— Нет, я еще не писала и не звонила Рону, — продолжила я. — Потому что не смогу с ним вежливо говорить, потому что или он свинья, или я на самом деле полное дерьмо!
— Знаешь же, что не дерьмо, так что этот вариант отбросим, — сказала Элли, впервые с момента встречи подняв на меня глаза.

— Но я понятия не имею, в чем дело! Да, конечно, надо спросить. Но, впрочем, зачем? Это уже ничего не изменит! И я не захочу возвращаться после этого всего! Я вообще уже ничего не захочу...

Элли налила нам чай. Я потянулась за своей чашкой, чтобы взять ее и поставить перед собой на стол со злым стуком, но она, конечно же, оказалась горячей, я обожгла костяшку среднего пальца и неловко плюхнула чашку на стол. Очень глупо получилось. Хорошо хоть не облилась кипятком и стол не залила.

Я довольно долго говорила — в общем-то, ходя по кругу, потому что ничего по существу кроме этого письма об одностороннем расторжении контракта, у меня не было. Зато было много эмоций, чем дальше — чем больше. Поэтому я не сразу заметила, что Элли вдруг стала нервничать, посматривать на большие настенные часы с простыми черными цифрами на светло-сером фоне, коситься на телефон и слушать меня явно невнимательно.
"Чего это она?" — подумала я. Ладно бы в начале еще была недовольна моим появлением и возмущалась, но сейчас-то чего? Давно же уже разговариваем, а для каких-то дел во внешнем мире еще рановато.

Тем не менее, именно это и происходило: сначала Элли не проявила никакого возмущения, а теперь, пару часов спустя, вдруг занервничала и стала постепенно раздражаться.

Я вдруг поняла, что у меня нет сил разбираться в чем дело еще и тут — и я оборвала себя на полуслове, сказала, что, мол, да ну его нахрен, я спать уже хочу, пойду домой. То есть уже поеду, конечно. Элли облегченно вздохнула и выпроводила меня за дверь.

В трамвае я действительно чуть не заснула, поэтому, придя домой, сразу завалилась спать. Засыпая, я не столько думала, сколько ощущала, что что-то не так (причем не только перемены настрояния Элли), но что именно — не могла уловить. Не поняв ничего, я все-таки уснула, засунув вместе с левой рукой под подушку это тревожащее ощущение.

1

Aug. 8th, 2022 01:25 pm
ksendzovska: (Default)
{Я понятия не имею, чем все это продолжится и закончится (и закончится ли вообще). Я вообще в полном недоумении: как я оказалась там, где оказалась, почему и что происходит?
Вот вот южная страна — цикады, горы, скорпионы, усатые мужики (которые выглядят одинаково что в 50 лет, что в 80), нагромождения облаков и камней, огромное море (облепленное по краям отдыхающими, вялеными и чересчур довольными). Вот я — совершенно неприспособленная для жизни в южной деревне горожанка, абсолютно не понимающая зачем в цирке программист — то есть в глухой деревне тромбонистка, проработавшая 20 лет в одном оркестре.}

Все началось два месяца тому назад — в середине июня. Однажды утром (то есть часа в три пополудни) я, зевая шире диаметра чашки с чаем, обнаружила письмо, сообщавшее мне, что я уволена. Какого черта? — подумала я.
Мы позавчера вернулись с гастролей. Ну, вернулись — и вернулись. Там все было настолько как обычно, что, зайдя домой и положив кофр с инструментом и чемодан на пол в прихожей, я не думала об этом и почти ничего не вспоминала. Мысли мои крутились вокруг планов на предстоящий отпуск, необходимости вымыть окна и удовольствия от жизни в медленно прогревающемся, но еще не раскаленном городе, залитом запахом лип. Обычно, возвращаясь с гастролей, я провожу примерно три дня одна — и дома, и гуляя в гордом одиночестве. Я снова вживаюсь в свой дом, город, обычное течение времени. Так было и на этот раз — пока я не прочла письмо от Рона, директора оркестра.

Честно говоря, я была настолько ошеломлена этим письмом, что до глубокой ночи у меня не было ни идей, ни эмоций — одно сплошное недоумение, временами переходящее в ступор. Потому что увольнение мной до того момента вообще не рассматривалось как хоть сколько-нибудь вероятное событие. За что? Ну кто вообще обращает внимание на тромбонистов в оркестре? Разве что маленькие дети — и те скорее геликон заметят. Не лажаешь — вот и всё. Налажал — спросили «что это было?» И тоже всё (если не повторять ошибки). А еще нас мало — и это обычно хорошая новость. А хороших — еще меньше. Я хороший музыкант (а все неизбежные терзания и метания, о которых написана вся художественная литература про музыкантов, к этой истории никакого отношения не имеют).

Уже ночью, стоя на балконе и глядя сверху на кроны лип, забрызганные светом фонарей, я стала вспоминать прошлую неделю почти пошагово, но, разумеется, ничего интересного не обнаружила. Я разглядывала мелкие детали с разных сторон, пыталась найти хотя бы намек или предпосылку, предположить, какое моё действие можно было трактовать превратно. Конечно же, тщетно.

В результате я поняла только, что мне нужно срочно с кем-то поговорить. Глубокой ночью? Да не проблема. Есть, к примеру, Элли (кларнет), она встает в 5 утра. Если пойду пешком — как раз к этому времени и дойду.

***

Dec. 1st, 2021 04:49 pm
ksendzovska: (Default)
Вот влюбленный, весь в золотой пыльце,
за трамваем бежит, изменившись в лице,
забывает про ужин и рабочий звонок,
с наслаждением слышит, как взводит курок
божество с потолка ресторана «версаль».
И влюбленному вроде бы жизни не жаль.

Но потом (до полуночи, кстати сказать)
наступает усталость, и манит кровать,
и влюбленный наивно мечтает, что завтра
будет лучше сегодня, и, полон азарта,
жажды жизни и новых воздушных строений,
засыпает под крыльями ангельской тени.

но ему почему-то не снится объект,
а является некто, похожий на всех,
и занудно бубнит про две банки фасоли,
вёдра, доски, пора разобрать антресоли,
тетилюсин сарай и гараж дяди Мити.
И влюбленный проснется, крича: «Помогите!»

Помогите мне быть, не рассыпаться в прах,
не забыть свое имя, блуждая впотьмах,
мимо стула не сесть, не заляпать пиджак,
не упасть вместе с лифтом в колодезный мрак,
не споткнуться случайно об свой же ботинок
и себе самому не совсем опротиветь.
ksendzovska: (Default)
То, что я сейчас вижу, выглядит отвратительно,
Звучит примерно также, пахнет соответствующе.
Вырядился и на улицу выперся, скрипя ботинками,
Шурша штанами и курткой, шмыгая носом и косолапя.

Во-первых, не надо было договариваться о встрече,
Никто не хотел встречаться, но оба почему-то решили «надо»,
Застегнулись, зашнуровались, проверили кошелек и зонтик
И потащились по улицам, распугивая грязных кошек.

Во-вторых, раз уж решили встретиться, нечего было
Уступать выбор места для встречи друг другу.
В итоге оба проиграли, кофе и пиво отвратительны, саундтрек еще гаже,
А за соседним столиком какой-то тип всем громко недоволен.

В итоге каждый сидел и думал: «Господи, ну что за жизнь!
Какой же я идиот, Господи, не умеющий «нет» и не знающий «да»!
Вот выйду отсюда и отправлюсь куда глаза глядят,
Но я не уверен уже и в том, что они вообще куда-то глядят».

Выдумать направление, выписать себе же штраф —
Видимо, за простой и, видимо, для острастки,
Снять эти нелепые ботинки и пойти к реке —
И входить в нее, входить, входить, пока не получится дважды.
ksendzovska: (Default)
Когда я чувствую себя живой, я ощущаю саму жизнь как непрерывное падение в бездну. И это, пожалуй, хорошо. Но временами утомительно. Иногда удается зацепиться за выступ на отвесной скале (а скала-то тут откуда? Ну ладно, будем считать, что она существует) — но ненадолго. Повисишь на пару вдохов и выдохов — и снова падать. Иногда в этой скале (мы же договорились, что она якобы существует, так?) встречается пещера — и там можно провести какое-то время, но тоже недолго, потому что в пещере ничего не происходит. Иногда удается лететь не вниз, а вверх или хотя бы горизонтально, вдруг обнаружив у себя крылья (отрощенные? одолженные? скоструированные из того, что под руку попалось?).

Что я могу себе при этом пожелать?
Только одно:
«Пусть смерть застанет меня в полете».
ksendzovska: (Default)
Приснилось тут, что вот оно, море под дождем, в нескольких метрах от меня за стеклянными дверями (то ли отеля, то ли просто большого дома). И я хочу быстро окунуться, пока не стемнело (а дело уже к сумеркам), пока дождь. Не идти надолго купаться, а просто заполучить эти ощущения — купания в море под дождем. И тут начинаааааается. Где полотенце? А, вот оно. Купальник надеть. Где сигареты? (эээ... а зачем мне при этом сигареты-то?) Полотенце намотать на себя. Хотя нет, а смысл, оно ж промокнет. Значит, оставить. Или на крыльце под навесом оставить? А сигареты-то где? Ааааа! полотенце упало! И еще куча мелких и совершенно дурацких действий. А дождь тем временем закончился. И вообще, надо уже выходить на встречу.
То есть — проехали. Не искупалась.
Потом во сне много чего происходило увлекательного.
Но искупаться под дождем не удалось.
Потому что закопалась в мелких действиях.
И простой сиюминутный порыв за ощущением пропал.

Что-то мне это напоминает.
Слишком напоминает, блядь.
ksendzovska: (Default)
Однажды, уже в сознательном возрасте, я испытала скуку. Эталонную и, пожалуй, с заглавной буквы.

Мне было года 22-23, и я внезапно согласилась поехать с родителями к родственникам в Великие Луки. Где-то в середине лета и всего на 3-4 дня («Это же так мало», — наивно подумала я).
С воодушевлением предвкушала молчаливое наблюдение проносящегося мимо пейзажа (без автостопной необходимости всё держать под контролем), новый для меня город, Псковскую область — то есть псковскую же архитектуру, неспешное общение с приятными и доброжелательными родственниками.

Но что-то пошло не так. Дорога туда еще вполне соответствовала моим ожиданиям. Но потом «не так» стало вообще всё.
Потому что внезапно, но плавно конденсировалась скука. С закончившейся чуть ли еще не по дороге туда книжкой — и полным отсутствием книг в доме. Газет и журналов тоже, кажется, не было. С бесконечным сидением в душной двухкомнатной квартире в компании каких-то очень унылых Взрослых, говорящих исключительно о болезнях, больницах, смертях каких-то незнакомых мне людей, огороде и заготовке овощей на зиму. На окраине города, разрушенного во время Второй мировой, с микроскопическими ошметками унылого 19-го века в условном центре. С полным отсутствием мало-мальски интересных предметов для разглядывания. С абсолютной невозможностью занять себя хоть чем-нибудь.
Обычно в таких случаях я умею неплохо проваливаться в свои мысли и фантазии — но тут все время кто-то мельтешил и что-то говорил, а забиться в дальний угол и уставиться в стенку было бы невежливо. По какой-то причине я не смогла добыть себе бумагу и ручку, чтобы рисовать или писать. Да и ощущение вязкого пространства, кажется, не оставляло на это никаких сил. Мои вялые попытки начать трепаться о своих путешествиях и приключениях утонули в желтом тумане равнодушия: это ни на секунду не стало интересно никому (обычно среди родственников они пользовались успехом и были проверенным способом превратить унылое застолье если не в интересную беседу, то хотя бы в увлекательный скандал). Я попыталась выйти погулять в одиночестве — но мама жестко сказала: «Нет!» И я почему-то даже не попыталась возмутиться или поспорить (это вообще был, кажется, единственный случай, когда мне мама что-то откровенно запретила без осонований; да и вообще запретила хоть что-то — лет эдак с 12). Я стала ребенком, до которого нет никому дела, которому нечем себя занять, у которого нет сил даже придумать себе игру. Да и какую игру? Ребенок может сесть посреди команты на пол и играть с чайными ложками в Великое Приключение, а когда тебе 22-23 года, в такой вот компании родни невозможно это сделать, не привлекая внимания санитаров. Мне даже не задали ни одного дежурного вопроса (про учебу/работу/личную жизнь). Занять руки на кухне тоже не удалось: гостеприимная хозяйка не могла такого позволить, готовка и мытье посуды — не дело для гостей.

Я никому не интересна, мне никто не интересен, но покинуть территорию тоже нельзя.
При этом все время я пыталась порадоваться: я же к этой родне всегда хорошо относилась и сто лет их не видела.
При этом нестерпимо хотелось курить, но в те времена я «официально» при родителях не курила.

В какой-то момент все отправились инспектировать кладбище и огород, а я сказала, что останусь дома. И мне внезапно разрешили! О, целых два часа тишины, возможность покурить на балконе и хоть как-то разглядеть в этом мареве саму себя. Кажется, в эти 2 часа я только и смогла, что перевести дыхание и осознать, что дела обстоят именно так, а не иначе.

Больше я ничего не помню — только плавание в этом грязно-желтом киселе непреодолимой скуки. Как обратно ехали — тоже не помню.
ksendzovska: (Default)
Вчера такой был теплый день - как будто выдали в долг. Мол, в марте вернешь. Ну, или в апреле. К апрелю забудется, конечно, но не тут-то было: как пить дать, снегопад прямо на начинающую зелень свалится.

Шла на репу ЖЗ пешком — взаимодействовала со всем вышеописанным. А наблюдать с балкона — это не взаимодействие. Если по уму — надо брать себя за шкирку и эти вот взаимодействия создавать. "Но слишком много дел и слишком мало сил" (с) Что, конечно же, гнилая отмазка.
ksendzovska: (Default)
А серая желеистая масса — это все-таки страх. Наверно — страх перед возможным стрессом. Я боюсь не справиться — потому что окажусь не в состоянии, не в настроении, не в силах, а задачи накапливаются, а вдруг сорвусь и наору. И это происходит в действительности (не всегда, но непредсказуемо и дочтаточно часто). Поэтому моё "хочу" как бы раздваивается на "хочу делать" и "хочу, чтобы было сделано". И на первое как раз не хватает сил. Возможно, планомерное делание именно того, вокруг чего крутятся страх и тревога, поможет это преодолеть. И вот между мной и мной — этот страх.
ksendzovska: (Default)
Что такое чувствовать проблему соотнесения внутреннего ритма с внешним на 3? Я вижу, что проблема в нестыковке. Я примерно понимаю, из каких объектов состоит мой внутренний ритм. Если я в нем оказываюсь — то совершенно случайно и ненадолго, потому что так удачно сложились обстоятельства. И очень быстро (за 2-3 часа в лучшем случае) из него выпадаю. Я примерно понимаю, какого рода действия время от времени могут помочь в нем оказаться, но это только крошечная часть искомого. Негарантированно достижимая — даже такая малость.
На 4: у меня есть формулировка про эти вот отдельные объекты, которые являются принципиально важными частями моего ритмического рисунка. Это то, что мне вот прямо сейчас действительно важно (что угодно, любая "фигня". Или не фигня). Но что-то постоянно мешает (даже в моменты, когда теоретически можно) заняться этим важным. А иногда (даже часто) я не могу понять, что именно сейчас важно и необходимо.
На 5: А что мешает? Серая желеистая масса между мной и мной. Кто она? Представления, чужие голоса, разной степени дурацкости идеи, сбитое внимание, шум в голове, из которого вычленяется чаще всего поверхностное или самое громкое (например, социально одобряемое, но необязательно).
На 6: Я понимаю, что серую массу можно отделить. Но не уверена, что прямо стоит ампутировать. Пусть будет (как минимум — во имя биоразнообразия).
На 7: Я понимаю, что речь идет о годичных кругах.
А если на 8?
Я вижу как будто общую картинку. Мне сложно описать ее словами, но все-таки попробую. Я вижу как будто 2 кольца или даже круга. По периметру каждого располагаются объекты — у них есть цвет и форма, среди некоторых то ли тусуются люди, то ли только их лица — слепки с моего представления о них. А есть пустые места. Один из этих кругов — это мой внутренний ритм жизни в течение года. Второй — тот, который есть, но продиктован извне. И есть, кажется, третий круг, пожалуй, самый скучный. Это круг моих представлений о том "как надо бы, чтобы было". Первые два местами совпадают в смысле наличия или отсутствия объектов, а местами сильно расходятся. Я пока плохо вижу конкретику. А третий — лежащий сверху и полупрозрачный (если не вглядываться, а если вглядываться — отчетливый, и видно, что он состоит из предыдущего удачного опыта) — мешает мне разглядывать остальные 2, иногда прикидывается первым кругом, иногда — вторым, и я не всегда могу понять (то есть часто не могу), на какой именно я смотрю. И между мной и кругом номер 1 есть расстояние примерно в 30-40 см, я смотрю на него сверху.
На 9: я ищущаю свой внутенний ритм, уже нахожусь в нем.
На 10: я нашла пути согласования кругов 1 и 2. Это значит, что я не только ощущаю свой ритм здесь и сейчас, но он еще и более-менее предсказуем для меня в средне-дальней перспективе и его можно немного подруливать для согласования с внешним. А за счет предсказуемости — простраивать внешний, исходя из внутреннего.

Всё это довольно приблизительно. Особенно п.4-7 (я не уверена в их порядке, да и в заполнении не очень уверена). Проще смотреть из "сейчас" — то есть п.8.
Page generated Oct. 30th, 2026 09:58 am
Powered by Dreamwidth Studios